Виходить Маяковський із шинку, оточений зграйкою дівчат. Дівчата починають його залицятися:
- Володимире! А це правда, що Ви можете скласти вірш просто з ходу, на місці? - Звичайно! - каже напідпитку поет революції, - Давайте тему! - Ну, ось бачите, у канаві - п'яниця валяється.
Маяковський, гордо випроставшись, гучно починає: Лежить Безжиттєве Тіло На нашому Життєвому Шляху.
Голос із канави: Ну а тобі яке діло? Ідеш із лядями і йди.